Этот день повторяется в моей жизни с периодичностью раз в один год. Но каждый раз проходит по-иному. И моё отношение к этому дню всякий раз не однозначное.

Пёс не ест, не пьёт четвёртый день, нос сухой в горячечной пыли.
Грустный взгляд скользит в балкона тень, где навек притихли костыли.
Может это сон, дурацкий сон, вот сейчас проснётся с шумом дверь.
И ура! Войдёт весёлый ОН, хватит спать, пошли купаться, зверь!

Порой мне кажется: сколько бы ни было в мире сделано открытий, защищено диссертаций, издано учебников и энциклопедий, мир этого не заметит. Для среднего обывателя вся научная движуха происходит где-то в параллельной реальности и имеет статус сказки наравне с прочими сказками, сериалами, брошюрами и советами соседки по даче. Фактически, все упирается в пресловутый вопрос веры. Грубо говоря, элементарная школьная программа диктует вызубрить таблицу умножения. Но, вызубрив, человек может верить, что у экстрасенсов дважды два - пять, и неизвестно еще, какой ответ правильней. Точнее, он скажет так: "наука сама еще точно не знает, какой ответ правильней". Свои личные сомнения обыватель всегда проецирует на науку, и это главный аргумент. "Наука сама еще плохо знает таблицу умножения".

Наука для обывателя - это что-то типа средневековой башни, где живет известный на всю округу алхимик. Он нелюдим и наверно колдун. Его мало кто видел и непонятно: то он ли звезды считает сквозь медную трубу, то ли наводит порчу на скот. Обыватель видит лишь его кухарку, когда та приходит на городской базар за рыбой и спаржей. Кухарка мила, грудаста и болтлива, ужасно гордится своим хозяином, но ничего не может рассказать, потому что боится заходить в его комнату. Хотя видела огонь и дым. А из того, что алхимик ей сам радостно рассказывает когда опыт удался, не понимает ни слова. Так было в средние века, но ничего с тех пор не изменилось. Разве что вместо болтливой кухарки у нас болтливая журналистка.

У меня сосед мусорщик. Денег у него никогда не было. Он живет в однокомнатной квартире. С женой. С мамой. С папой. С дедом. Когда-то у него родился сын. Потом еще один. И вот теперь родился третий ребенок. Тоже сын. Когда я думаю об этой ебаной толпе, живущей в однокомнатной квартире, то представляю не квартиру, но липкое зеленоватое гнездо. Кто-то там точно, мать его, спит в ванной. Так вот я не испытываю ни капли сострадания к этим глупым нищим. Я не думаю, что стоит рожать троих детей, когда у тебя, суки, нет денег. На то, конечно, могут быть разные обстоятельства – понятно. Но какого хуя ты не можешь выучить слово «презерватив»?