Захожу в подъезд, со мной вместе заходит маленький пацан, лет 7. Я только что из магазина, купил картошки, лука и арбуз. Вдруг мальчик меня окликает.
- Дяденька! Дяденька!
- А? Что?
- У вас ... (говорит неразборчиво)
- Что?
- У вас картошка упала!
Смотрю, действительно, на полу валяются две картошины. Поднимаю одну сам, вторую поднимает мальчик.
- Положи, пожалуйста, вот сюда, в пакет...

В Уставе черным по белому сказано: рано или поздно любой мастер получает Заказ. Настал этот день и для меня.

Заказчику было лет шесть. Он сидел, положив подбородок на прилавок, и наблюдал, как «Венксинг» копирует ключ от гаража. Мама Заказчика в сторонке щебетала по сотовому.

— А вы любой ключик можете сделать? — спросил Заказчик, разглядывая стойку с болванками.
— Любой, — подтвердил я.
— И такой, чтобы попасть в детство?

Руки мои дрогнули, и «Венксинг» умолк.

— Зачем тебе такой ключ? — спросил я. — Разве ты и так не ребенок?..