Любому мужчине проще обладать за 24 часа тремя разными женщинами, чем три раза одной и той же. Это не гипотеза. Это жестокий закон природы. Как и другие законы, он выжжен каленым железом, он вечен и неодолим. Закон гласит: если ты мужчина, ты обречен на блуд.

С радостями жизни этот блуд имеет мало общего. Президент сверхдержавы, торопливо расстегивающий брюки и прислушивающийся к шороху за дверью; изнуренный джет-лэгом бизнесмен, из последних сил отсиживающий ночные часы в гостиничном баре на краю света; почтенный отец семейства, мокнущий под дождем у подъезда разыгравшейся нимфетки, – эти люди не найдут радости, потому что не ищут ее. Они ищут разнообразия.

Мужчина разрывается между романтической мечтой о женщине на всю жизнь и жестоким законом, толкающим его в новые, неизведанные постели. Закон имеет приоритет над мечтой. Путь к семейному счастью пролегает через период беззаветного и самоотверженного блуда.

В лучшем случае вы станете одним из тех несчастных, кто вечно обречен прожигать взглядом попы молодых посетительниц супермаркета, склонившихся к прилавку с морожеными овощами. В худшем – дожив до возраста, когда приличному человеку пора выращивать на даче сортовые флоксы, сбежите на Канары с неопрятной 30-летней секретаршей. И пока вы не сыграли хет-трик с тремя разными женщинами за одни сутки – ваше место в юниорской лиге. Поэт-лауреат сэр Джон Бетжемен на смертном одре воздыхал об одном: «В моей жизни было слишком мало секса». Но какие бы муки разочарования и раскаяния ни терзали вашу душу на пороге вечности, если вы хоть раз в жизни сыграли хет-трик, скорбь, настигшая поэта, не сможет омрачить ваш уход.

Когда сам я был молод и свеж, а мой нефритовый жезл сверкал заводской полировкой, мне повстречался человек, только что миновавший рубеж своего первого хет-трика. «Вся штука в том, –говорил он, – что пока ты доберешься до третьей, тебе уже не слишком ее хочется.

Но тут нельзя упускать момент, потому что трое за сутки – такое бывает не каждый день». Разбрызгивая семя куда попало, как худой садовый шланг, мужчина испытывает атавистическое чувство триумфа. Тем, кто возмущается таким умонастроением – Незрелость! Сексизм! – я отвечу: только мужчины, беззаветно преданные идеалам промискуитета, любят противоположный пол истинной любовью.

Это не привязанность к единственной подруге, это любовь ко всем женщинам Вселенной (кроме, возможно, очень немногих, с жутко кривыми ногами).

Самые полигамные мужчины – не мачо и не плейбои, а тихие задумчивые типы, одинокие романтики. Невозможно обладать тремя женщинами за сутки и еще найти время на болтовню с друзьями о бабах. Любой ветеран хет-трика подтвердит, что мужская механика отлично справляется с большим числом партнеров. Разнообразие – виагра природы. Утомляют мужчину не движения таза, но душевные метания.

Среди моих знакомых, давно и счастливо женатых, все – без исключения – имеют на счету хотя бы один хет-трик. Законы природы требуют, чтобы на пути к статусу верного мужа и любящего отца мужчина хоть раз по-настоящему отвязался. Автор хет-трика никогда не опустится до того, чтобы бросить жену и детей ради первой встречной оторвы в мини-юбке, вздумавшей пристально взглянуть ему в глаза.

Для подлинной любви промискуитет – смертельный яд. И безмятежность супружеского ложа, и распутные вакханалии будут навеки отравлены чувством вины и позора. Однако как моногамная любовь исцеляет раны разврата, так и разврат может проливаться бальзамом на разбитые сердца. Стоит тоске и хаосу на секунду проникнуть в вашу жизнь, и послужной список хет-триков начинает прирастать новыми приключениями. В «Крестном отце» Фредо «сшибает официанток дуплетами» – и это говорит не о его мужской силе, а о душевной слабости. Половая всеядность вырастает из тоски и разочарования.

Молодые и полные надежд никогда не задают себе беспощадный вопрос: «Чего еще я жду?» Это удел обманутых жизнью, стареющих и отчаявшихся. Когда в возрасте двадцати восьми лет трагически погибла первая жена актера Дэвида Нивена, он начал марафонский забег разврата, о котором до сих пор с содроганием вспоминают в Голливуде. «Я был ненасытен. Ни одна женщина не могла чувствовать себя в безопасности. В этом не было никакого надругательства над памятью Примми: я лишь пытался вывести из организма какие-то шлаки».

Список трофеев Нивена включал недавно разведенную 20-летнюю красотку по имени Мэрилин Монро и 23-летнюю Аву Гарднер. Как сыграть хет-трик? Канва событий обычно традиционна.

Один роман заканчивается, другой начинается, и внезапно посреди этой накладки кто-то малознакомый объявляет распродажу по сниженным ценам. Вы налетаете, пока все не расхватали. И хотя изощренные эротоманы и примерные мужья равно воротят нос от вашего оппортунизма, вы твердо знаете, что одержали победу – тихую, значительную и глубокую, как первая молитва.

В 1973 году непалец Шамбу Таманг в возрасте семнадцати лет взошел на вершину Эвереста. «Я не собирался бить рекорды и становиться знаменитым, – объяснял он. – Я просто сделал это». Такими же словами вы скажете себе о своем первом хет-трике. Я просто сделал это.