А я вот в школу на лыжах ходил через лес. Шесть часов в одну сторону. С вечера выходил и всю ночь шёл, чтобы к первому уроку поспеть. В левой руке тетрадка, в правой - перо, на поясе чернильница - уроки по дороге делал. Когда чернила замерзали, кровью писал. На большой перемене спал.
А большие перемены у нас были по две минуты. Потом обратно шесть часов. Домой приходил, только чтобы лыжи смазать. Лыжную мазь сам делал из медвежьего помёта.

У вас сейчас дома ванная, душ. А мы горячую воду покупали на чёрном рынке. Сто рублей ведро. И всей семьей одним ведром мылись. А вместо мыла у нас была лыжная мазь...