Как-то давно мы сидели на спектакле в одном доме отечественной культуры. Сто лет назад было.

Перед нами сидела мама с сыном лет четырех.
Спектакль давали нудный, очень самодеятельный и с длинными паузами. Вообще, таким можно было бы штрафовать за административные правонарушения. Пнул собаку - получи два акта вне очереди. Посмотрели? Вот тут, будьте добры, капните в квитанцию кровью из глаз тут и тут, ага, спасибо.

Где-то в середине спектакля, когда зрители были уже готовы застрелиться, мама мальчика встала и вышла, оставив сына на растерзание Терпсихоре.

Через некоторое время она вернулась и стала пробираться по ряду на свое место.
В спектакле по-прежнему жгли тряпки тянулось унылое гуано. На темной сцене в луче света стоял круглый стол, за ним сидели мужчина и женщина и, казалось, играли в «кто дольше не моргнет».
- Мама, ты какала?! - встретил воплем обрадованный возвращению матери сын.
- Тихо! - заорала шепотом мать.
- Ну, скажи! Ты какала?! - не унимался сынок своим звонким детским голосом на весь зал.

А зал благодарно оживился. Пошел смешок, актеры очнулись, стали вглядываться в темноту, чтобы увидеть пытливый источник звука. У всех появилась свежая цель - срочно узнать ответ на вопрос, который знала одна только мама во всей вселенной.
- Ты замолчишшшшшшь? - зашипела, как неисправный газовый баллон, полуобморочная мама.
- Мамочка! Я тебя очень-очень прошу, скажи, ты ка...?! - несчастна мать закрыла сыну рукой рот на полуслове.

Интрига рассосалась, актеры вернулись к пыткам, зрители смирились и потухли.
Прошло минут десять тошнотворного стыда, когда внезапным диким криком молодого петуха мальчик рассек пространство.
Он быстро-быстро выкрикнул:
- МАМА, ТЫ КАКАЛА? - чтобы та не успела ему закрыть рот.
- ЗАТКНИСЬ! Да! Да! Я какала! Ты доволен?
- Я тоже хочу!

Они встали и вышли под аплодисменты. И больше не вернулись. А зачем, собственно, если свои отзывы о спектакле они уже оставили в ДК