Клининг-менеджер

Модное слово, конечно — клининг. Уборщицы, по-нашему. И все — не наши. Включают тихо музыку свою и что-то моют и метут. А лет 15 назад участвовал я в запуске крупной радиостанции, и всё там было самое модное и современное, а клининг — тот самый. Который «не наши» уборщицы. Студию забабахали самую крутую, отделили большим стеклом ведущих от огромного звукорежиссёрского пульта, сделали хитрую настройку клавиатур, к примеру, нажимаешь F1 — пуск звука или элемента, F2 — перемотка, ну и так далее, кучу функций навешали. И еще поставили три дублирующие клавиатуры в разных углах студии, чтобы если что, по команде редактора смены, можно было из любой точки студии либо перемотать на следующий блок, либо поставить на паузу, или второму звукорежиссёру помогать кнопками первому, если слишком сложная вёрстка. Месяц работаем, второй — всё отлично. Схема себя оправдала, удобно, функционально. А потом звукорежиссёр-девушка рассказывает: — Сижу, книжку читаю, до следующего блока ещё 7 минут, играет какой-то записной проект о финансах и вкладах. И тут... ВЖУХ! Перематывается эфир на часовую заставку! Потом — следующий элемент! Ещё один! Стоп! Загружается новый плей-лист! И всё начинает играть хором! Я глушу фейдеры на пульте, один, другой, третий — всё равно играет! Куча окон открылось, и в каждом звук! Я книжкой хлопнула о пульт и как заору: «А-а-а-а!!!!» В истерике разворачиваюсь в кресле, а там... там... В углу студии стоит «клининг-менеджер», трёт усиленно клавиатуру тряпкой сверху-вниз и спрашивает меня участливо: «Что-то случилось?!...»


(с) PaoloGilberto