Начало декабря, обычный воскресный вечер. Мне 7 лет, и мы с отцом возвращаемся из кинотеатра. Едем в автобусе на задней площадке. Добираться до дома относительно недалеко – остановки четыре. 
Я стою, крепко держась за отцовскую руку, и верчу головой по сторонам. Где-то высоко, под потолком, тускло горят жёлтые светильники. Но в людской давке ничего не видно, кроме серо-коричневой массы пальто, обуви, да густой грязи на полу.

Мы проехали пару остановок, когда я почувствовал, как чья-то рука тихо поглаживает меня по спине. Я обернулся. 
Безликая масса народа. Никому ни до кого нет дела. 
Стоило отвернуться, как ситуация повторилась с той лишь разницей, что неизвестный быстро опустил руку вниз и больно щипнул меня за задницу. 
Я заверещал:
- Папа! Меня трогают!..

Мне пять. Беззаботное детство, где до работы, ипотеки и взрослых проблем еще очень далеко. Передо мной весь мир – безумный, открытый, меняющийся. А еще рядом Чарик - наш пес породы «ньюфаундленд», правда тогда их «водолазами» называли, но это неважно. Куда важнее трехлитровая банка черной икры, которую папа купил у браконьеров и поставил в холодильник в ожидании особенного повода. Банка тоже стоит рядом со мной и Чариком. И мы едим икру большой блестящей ложкой. Нет, не так. Мы её натурально жрём! Сначала я даю ложку Чарику, на морде которого застыло восторженно-философское выражение, а потом зачерпываю порцию и для себя. Так и сидим с Чариком посреди комнаты и жрём черную икру из банки. Ложку себе, ложку собачке. Сидим с Чариком, перемазанные в икре. Но довольные… 

Я не слышу, как тихо скребется ключ в замочной скважине. Не слышу, как в коридор заходят родители, вернувшиеся с рынка. Усталые, ворчащие что-то по-доброму. Зато слышу мамин «Ох», а потом фразу, которую я буду слышать очень часто. 
- Сына! Ну как так-то? – а я улыбаюсь и ем икру. Ложку себе, ложку Чарику. И банка рядом стоит. Почти пустая...

Я - патологоанатом. У меня самые тихие клиенты и самая лучшая работа из тех, что «с людьми». Продавцы жалуются на покупателей, покупатели на продавцов, неформалы на обывателей, обыватели на неформалов. Я должен сказать, правы все.

Дело в том, что бесценный опыт, полученный мною в ходе трудовой деятельности, подсказывает, что 80% людей по уровню интеллекта не дотягивают даже до инфузории-туфельки. Тупость - основная причина смерти, обгоняющая старость, болезни, несчастные случаи и даже войны на добрый десяток процентов. Для того, чтобы мои выводы стали очевидны, я объясню методику подсчёта...

Сейчас расскажу про самое страшное. Знаете ли вы, что старые женщины - остаются Женщинами? А старые мужчины - Мужчинами? Полуживой-полумертвый пациент, которого переводят из реанимации и обратно, с парализованной половиной тела, и перетыканой капельницами другой половиной, почувствовав, что простыня сползла и оголила гениталии - парализованной рукой (!!!) ухитряется прикрыть срамное, как раньше говорили, место. Казалось бы-ну не по фигу ли, когда вообще непонятно, на каком он свете? Нет. Женщина с одной грудью, в полуотключке, привезли на рентген и оголили - и не открывая глаз, она тянется ладонью прикрыть сосок оставшейся груди. А когда её руку ловят и выпрямляют - отворачивается лицо от врача...

"Дaвaйтe yжe вcтpeтимcя и нaпьёмcя, a? Кaк paньшe?", – гoвopю дpyгy пo тeлeфoнy. Он coглaшaeтcя: "Дaвнo пopa!". Нaдo oпoвecтить eщё пятepыx нaшиx дpyзeй. Нo кoгo-тo нeт дoмa, ктo-тo c жeнoй pyгaeтcя, ктo-тo oчeнь зaнят. Нaшa poмaнтичecкaя идeя pacтвopяeтcя в oceннeм вoздyxe. 

Пpoxoдит лeт дecять. Зa эти дecять лeт мы мнoгo paз гoвopили дpyг дpyгy: "Дaвaйтe yжe вcтpeтимcя, a?". Зa эти дecять лeт y кaждoгo пoявилиcь нe тoлькo дeти, нo и мoбильныe тeлeфoны. И тeпepь дoзвoнитьcя – нeт пpoблeмы. Нo пoчeмy-тo нe звoним. Нe вcтpeчaeмcя. 

Кoгдa-тo мы бpoдили цeлyю нoчь пo гopoдy, c coбoй был мaгнитoфoн, мы тaнцeвaли бpeйк-дэнc нa acфaльтe. А нa paccвeтe пoкyпaли гopячий бaтoн, пpямo y гpyзчикoв вoзлe бyлoчнoй. Рaзлaмывaли eгo нa вcex. Смeялиcь. Bпepeди былa интepecнaя, зaгaдoчнaя, бypнaя жизнь. Мы были oчeнь cчacтливыми дypaкaми. Мы eщё нe знaли: интepecнaя и бypнaя жизнь y нac имeннo ceйчac, в этy минyтy...

Когда перестаёшь ждать, ты обретаешь свободу. Оказывается, можно не страдать от того, что тебе никто не звонит, а взять трубку и самой нажать несколько цифр. В большинстве случаев, тебя будут рады услышать. А даже если и нет, ты это сразу поймёшь, и просто в следующий раз наберёшь другой номер.

Когда перестаёшь ждать, чтобы жизнь стала веселее, ты идешь и покупаешь билеты на концерт или в кино. Ты перестаешь рассуждать о том, как сложно сейчас найти друзей, а открываешь ноутбук и кидаешь клич: "Ищу напарников для совместных походов в спортзал". Или ищешь единомышленников для создания клуба астрономов. И непременно находишь их...

Я даже не помню, как называлась та книга. Помню только, что на коричневой обложке длинным зигзагом алел вымпел какого-то парусника. Я не особенно любил читать, но с удовольствием давал книги из нашей домашней библиотеки своим одноклассникам. Петька Солодков вытащил её из портфеля и положил на стол. Мы стояли у окна и смотрели на хмурое октябрьское небо, с которого, словно пух, падал редкий снег.

— Санёк, спасибо за книгу! Я всю ночь сегодня читал: не мог оторваться! — восхищённо улыбаясь, произнес Петька и пожал мне руку.

В это время в класс вошёл мой сосед по парте — Колька Бабушкин. Носатый, долговязый, нескладный… У него не было отца. Его и маленькую сестрёнку воспитывала мать, истеричная, крикливая женщина, которая то и дело приходила в школу, чтобы разобраться с обидчиками её детей. Но такое заступничество только усиливало наше презрительно-высокомерное отношение к её жалкому отпрыску...

Забежала сегодня в магазин. В очереди передо мной женщина с дочкой. Девочке лет пять.

— Мам, можно я сама выложу продукты на ленту? — спрашивает она.

Очень хочет помочь.

Мама нервничает, может, опаздывают куда, может, просто не выспалась.

— Давай, только быстрее… — говорит она дочке рассеянно.

Девочка со всей страстью начинает метать продукты из тележки на ленту. Спешит. Мама доверила такое дело! Надо оправдать ожидания!!!И вдруг…

Пакет с пшеном падает на пол, и лопается. Пшено почти не высыпалось, но пакет порван. Девочка в ужасе замерла. Что она натворила!

— Ну вот, — мама вздыхает. — Так и знала! Вот доверь! Ну, руки-крюки! За что не возьмешься… Надо теперь взять новый пакет пшена!

Девочка беззвучно плачет. Она больше не хочет ничего перекладывать. Она неумеха. Руки-крюки. Так сказала мама...

Стас забежал по лестнице на второй этаж офисного здания и оказался в длинном коридоре, обе стороны которого были "украшены" двумя рядами одинаковых дверей. Осмотревшись в поисках указателей и не найдя их, Стас вздохнул и поплелся по коридору, читая вслух таблички у дверей.
- Страховая компания "Компас", фотостудия "Колорит", строительная компания... Да где же этот нотариус?!

Стасу, как и любому из нас, иногда позарез оказывался нужен нотариус. И если в любой другой день вывески с этим странным словом бросались в глаза на каждом шагу, то именно в тот день, когда он оказывался нужен, все нотариусы города, как по команде, прятались куда-то во тьму пыльных архивов и молча сидели там, стараясь не чихнуть, чтобы человек с выпученными глазами и кипой документов подмышкой не смог их найти.

- Букмекерская контора, управляющая компания, приемная бога, визовый центр...

Стас резко остановился и задумчиво почесал подбородок...

Я являюсь самозанятым лицом уже лет пять. Я не плачу налогов. Никаких. Кроме, конечно, тех, что включены в стоимость товаров в магазинах. К сожалению, этого налога мне никак не избежать, но в моих силах сделать все, чтобы этот налог оставался единственным.

Причина проста: я считаю, что государство грешит нерациональным расходованием денежных средств, а чьи–то прихоти я своим трудом оплачивать не собираюсь.

Я не хочу платить налоги, потому что не хочу кормить орду депутатов. Дело в том, что в Госдуме нет ни одного, который представлял бы мои интересы. А депутатам, которые там есть, пусть платят зарплаты те, чьи интересы они представляют...

Художником он стал просто потому, что после школы надо было куда-то поступать. Он знал, что работа должна приносить удовольствие, а ему нравилось рисовать – так и был сделан выбор: он поступил в художественное училище. 
К этому времени он уже знал, что изображение предметов называется натюрморт, природы – пейзаж, людей – портрет, и еще много чего знал из области избранной профессии. Теперь ему предстояло узнать еще больше. «Для того, чтобы импровизировать, сначала надо научиться играть по нотам, — объявил на вводной лекции импозантный преподаватель, известный художник. – Так что приготовьтесь, будем начинать с азов». 
Он начал учиться «играть по нотам». Куб, шар, ваза… Свет, тень, полутень… Постановка руки, перспектива, композиция… Он узнал очень много нового – как натянуть холст и самому сварить грунт, как искусственно состарить полотно и как добиваться тончайших цветовых переходов… Преподаватели его хвалили, а однажды он даже услышал от своего наставника: «Ты художник от бога!». «А разве другие – не от бога?», — подумал он, хотя, чего скрывать, было приятно...

12 июня 2016 года вооруженный террорист Омар Матин ворвался в ночной клуб в городе Орландо, Флорида, и открыл огонь из полуавтоматической винтовки и пистолета по посетителям. В результате трехчасовой осады террорист убил 50 человек, еще 53 – ранил, после чего был убит полицией. Данный инцидент стал самым кровавым в длинной истории американских массовых расстрелов.

Откуда пошла в массы эта полюбившаяся многими фраза: "Никто никому ничего не должен?" Это отвратительное утверждение. Лживое по своей сути, ибо человек — социальное существо. А вступая в отношения любого рода, ты становишься должен. Потому что дал надежду, пообещал, скрепил печатью или словом. Потому что есть совесть, в конце концов. Ты впустил человека в своё окружение, ты позволил ему войти в свою жизнь и вошел в его — этим ты взял на себя обязательства. Обязательства перед ним и перед собой. С какого-то момента тебе не всё равно, что происходит с человеком — вы в связке. Представьте себя альпинистом, и как вы кричите своему напарнику, в сцепке с вами: "Эй, друг, я заколебался, устал. Отсоединяю тебя — я тебе ничего не должен». Должен...

Прежде всего подумайте: Саша Кокорин с братом, Паша Мамаев с папой, Хабиб, чиновники, политики – это всё и есть настоящая Россия. Сила здесь не в правде. Наоборот, правда — в силе. Не физической — сегодня это смешно – а классовой. У кого больше влияния — тот и прав.

Этот вывод лишь косвенно касается образованной и более или менее скованной законом прослойки, но если посмотреть на тенденции существования всей страны – от верхушки до миллионов у черты бедности – то стоит признать, на каком низком уровне развития общества мы находимся. 

Вот сильнее Кокорин с Мамаевым водителя – и сутки никто не знает о том, что мужику в центре Москвы ломают лицо...

Судя по тому, что в школу я ещё не ходила, было мне не больше 6 лет, когда это произошло.
Я, с позволения родителей, пошла в гости к соседям, у них было много детей и я периодически проводила у них время.
В какой-то момент я решила, что "покрутить" одну из соседских девчушек - прекрасная идея.
Девочке было годика 3, наверное. Я обхватила её руками и начала вместе с ней кружиться вокруг своей оси. Взрослые, присматривающие за нами, одобрительно и с улыбками за этим наблюдали.
Через некоторое время мой вестибулярный аппарат приуныл, и я плюхнулась на попу, само собой, вместе с соседским ребёнком. Я отделалась лёгким испугом, а девочка разбила губу и начала сильно-сильно плакать. Увидев кровь, я по-настоящему испугалась, хоть и было её совсем немного...

Одна любимая мной женщина написала пост о том, что она в этой жизни уже не сделает. Не сложится, не успеет. Не станет рок-звездой например, как мечтала в детстве, не сможет родить детей, просто про мечты, которым не суждено уже сбыться. Личный, душевный и трогательный текст.

В комменты приходит существо тонкой нервной организации и пишет буквально следующее: 
"А толстой пергидрольной блондинкой на кассе Пятерочки не будете? Глазки-бусинки. Вот, бог с ним, рок-звездой, неизвестно, а хотелось ли по-настоящему. Главное, не скатиться до хозяйки кассы в Пятере))"...

У меня нет отношений, я не состою в браке, у меня нет постоянного мужчины года два. Это я вам доложу — опыт. Сын ошибок трудных. И знаете, что? Я не просто злюсь, я очень злюсь, когда какая-нибудь замужняя барышня начинает мне жаловаться на своего мужа. Ох, как я злюсь. И злилась я последний раз вчера, поздним вечером, во время вот такого разговора. По мотивам этого разговора мне захотелось написать вот что.

Жизнь в стиле сингл научила меня: это адски удобно, когда рядом есть человек. Живой. Заинтересованный. Родной. Просто более сильный, чем я в данный момент. У которого есть деньги, когда они кончаются у меня. У которого есть член, руки и губы, когда мне хочется любить. У которого есть мышечная сила, несвойственная женщине.
Но мега важно, что он (внимание на мониторы!!) — каждый день делает выбор БЫТЬ СО МНОЙ!..

Я учу студентов писать. Могу научить любого, было бы желание. Но попалась мне Михаль, чему я мог научить ее?
После первого года обучения фильм Михаль послали на фестиваль в Венецию. А сценарий полнометражного фильма взяли для постановки в Англии.
Она была уверена в себе, я даже подумал, вот бы мне так. Чуть свысока слушала мои лекции, но не пропускала ни одной, мне это льстило.
И вот как-то при мне она унизила другую девочку. Самую тихую в классе, Эсти.
Та подошла к ней посоветоваться, и вдруг слышу, Михаль ей говорит: "Ты зря теряешь время. Лучше тебе это сейчас понять, чем позже".
Я замер. Михаль увидела меня, не смутилась.
- Эсти не должна жить иллюзиями, - сказала она так, чтобы все слышали. - Она не умеет писать. У нее нет никаких шансов стать сценаристом.
- Извинись перед ней, - сказал я. Я еле сдерживался.
- И не подумаю, - ответила Михаль...

Я реаниматолог. А если быть более точным, то peaниматолог­-анестезиолог. Вы спросите, что предпочтительней? Я вам отвечу: хрен редьки не слаще. Одно дежурство ты реаниматолог, другое ­ анестезиолог, но суть одна ­ борьба со смертью. Её, проклятую, мы научились чувствовать всем своим нутром. А если говорить научным языком, то биополем. Не верьте, что она седая и с косой в руках. Она бывает молодая и красивая, хитрая, льстивая и подлая. Расслабит, обнадёжит и обманет. Я два десятка лет отдал реанимации, и я устал...

В богатом лондонском пригороде Вест Хемпстед жил молодой, счастливый веселый лондонец Николас Уинтон. Его отец был видным банкиром, одно время работал в Москве. Николас, родившийся в 1909 году, получил прекрасное образование в одной из лучших частных школ. Обожал фехтование, теннис и горные лыжи. Семья была выходцами из Баварии, еврейского происхождения, но во время первой мировой даже говорить в доме по-немецки отец Николаса строго запретил семье, фамилию с Wertheim нотариально заменили Winton (кто мог их осуждать, когда королевская династия сделала с началом первой мировой то же самое!). Несправедливость, творящаяся в мире, конечно, волновала Николаса, но жизнь была слишком интересна, чтобы очень уж на это отвлекаться. 
Вся семья ходила в англиканскую церковь, и в увитом плющом лондонском доме Уинтонов, размеренно текла жизнь типичной английской семьи «чуть выше среднего класса» начала века: белые джемперы для крикета, ракетки, Аскот, Хенли, лодочные прогулки, по вечерам – коктейли и джаз...

Хотел бы рассказать историю из практики, в которой коснусь культуры АУЕ, распространённой у подростков. Вы могли слышать эту аббревиатуру, она означает чаще всего арестантско-уркаганское единство. Подростков культура привлекает неким, как им кажется, кодексом чести, братства. Этого детишкам очень не хватает сегодня. Известно, что свято место пусто не бывает. Не стало у нас пионерии, и вот пришла на её место эта погань.

В общем, было это в 2011-м году. У нас на Кузьминках пошёл натуральный вал подростковой преступности. Вроде как мелочь - тут из ларька что-то стащут, там паренька остановят да карманы почистят. Искать преступников было сложно. Известно, что подростки, да и всё. Ведь как раскрывается большинство преступлений: простые граждане их не совершают, ищешь в первую очередь в уголовной среде, дёргаешь одного, другого, пока, наконец, не выйдешь на настоящего жулика. А тут как искать?..

Давно это было. Страна тогда называлась по-другому и делилась на пятнадцать республик. Брежнев уже лежал под Кремлёвской стеной, а его трон занял товарищ из КаГэБэ.
Родители сказали, что я поеду с ними на дачу. Приобщаться к труду.
Пока я слонялся, ожидая их, встретил Генку с Володькой. Пацанов со двора.
- Пойдём с нами, - говорят, - гулять.
- Не могу, - ответил я. - Надо копать огород.
- А-а-а...
Они ушли и больше я их никогда не видел...

Всё началось в середине декабря, в год развала СССР. Когда у небольшой части населения шел период накопления капитала, а у моей семьи, как и у миллионов других, период поисков поесть и хоть немного заработать денег. Папа добыл где-то мандаринов для новогоднего стола. Но посовещавшись с мамой вынес вердикт: "Вот вам дети по одному мандарину. Остальное я отнесу Саше, она очень болеет. Это её порадует."

Мы - дети были в недоумении. Девочку Сашу мы знали очень поверхностно. Она была дочкой друзей родителей, ученицей начальной школы и в гости к нам приходила максимум пару раз в год. Это была явная несправедливость. И наш детский коллектив выдвинул меня, как старшего брата на переговоры с родителями...

Однажды меня пригласили ни интеллектуальную игру «Что? Где? Когда?» Мероприятие вела стильная пара: он – во фраке, она – в расшитом пайетками платье в пол. На втором раунде ведущая вдруг стала заваливаться на бок. Выгнулась змеей, изменилась в лице, растопырила пальцы, словно индийская танцовщица, и только в пайетках продолжали отражаться хрустальные люстры и бра. Все застыли, словно каменные. Никто не пошевелился и не кинулся на помощь. В ногах появилось ощущение тяжести. Так бывает, когда пытаешься бежать в воде. Не растерялась лишь девушка-организатор. Она четко раздавала распоряжения: одним – звонить 103, вторым – расшнуровать корсет, третьим – перенести бесчувственную на диван. Так я в очередной раз отметила, что в некоторых критических ситуациях абсолютно бесполезна и напоминаю инфузорию-туфельку, чинно зевающую в пруду...

Сегодня утром на остановке (Абая-Жарокова) наблюдал ужасную ситуацию. Мальчишка лет шести-семи упал, играя. Понятно, что в такую погоду (В Алматы дождь сегодня. Информация для иногородних) он испачкался. И его мама, с виду очень милая женщина, превратилась в зверя. В рычащего, орущего, хрипящего зверя. Она орала на сына благим матом, дергала за ухо и отвешивала пощечин. Став отцом, я стал очень остро реагировать на такие ситуации. Я вмешался, пытался призвать ее к спокойствию. Но даже мои слова "Это всего лишь вещи, их можно постирать, а он ведь ваша кровиночка, вы его под сердцем девять месяцев носили" не возымели на нее никакого действия. Она лишь меня обложила матом и сказала, что сама знает как воспитывать своего ребенка. Я достал телефон и сказал, что вызываю полицию и действительно начал набор 102. Тут хочется отметить, что почти минуту я слушал гудки, трубку там не брали. Подъехал 92-й, женщина схватила ребенка за шиворот, затащила в автобус и они уехали. А я продолжал слушать гудки...