сортировать по:{sort}

Русская космонавтика – комедия ужасов

Космонавт, впервые в истории человечества выбравшийся в открытый космос, не смог влезть обратно. Он вольно парил на конце 5-метровой
веревки над планетой, а вот когда пришла пора возвращаться — выяснилось, что скафандр разбух и никак не пролезает в шлюз. Чтобы забраться туда, ему пришлось стравить давление в скафандре до 0,27 земного — такое бывает где-то в трех километрах над Эверестом.
Чудо, но он не потерял при этом сознание. Но теперь его не пускал второй шлюз. Влезть в него удалось, только грубо нарушив инструкцию — вперед головой, а не ногами. Рухнул рядом с товарищем. Едва отдышался, пришла новость — автоматическая система возвращения на Землю сломана.
Снова впервые в истории человечества корабль пришлось возвращать на планету вручную...

Подробнее

Лайфхакер

Власти США с 2016 года начали переход от блокировки колёс за неправильную парковку к устройствам Barnacle, которые фиксируются на лобовом стекле на присосках. Снять их можно после оплаты штрафа, но многие научились обходить систему и использовать устройства в своих целях.

Во многих городах пока только тестируют Barnacle. Одно устройство стоит пять тысяч долларов, поэтому власти оценивают преимущества их использования.

Как и в случае с предшественниками, Barnacle применяют только если у нарушителя накопилось штрафов более чем на 200 долларов. Блокиратор крепится к лобовому стеклу автомобилей нарушителей на особых присосках.

Просто так удалить устройство не выйдет: для этого придётся приложить усилие более чем в 300 килограмм и смириться с громкой сиреной. К тому же Barnacle так плотно крепится к стеклу, что при попытке удаления может его разбить...

Подробнее

Балы, красавицы, лакеи, юнкера...

О балах мы хотим думать возвышенно. Ах, Наташа Ростова! Все наши представления – из кино или романов. И там, конечно, зашибись как романтично. Ну как в той смешной песенке: «Балы, красавицы, лакеи, юнкера, и вальсы Шуберта, и хруст французской булки…»
На самом деле, все было не так прекрасно. Даже совсем не прекрасно. И не дай бог современной Наташе оказаться на таком балу, она бы сбежала оттуда в ужасе через пятнадцать минут. И начхать на Болконского.
Итак, сперва наряды. Само одевание занимало часы. Юбки, кринолины, подьюбники, корсеты. Вот эти последние – настоящая экзекуция. Юным девушкам еще ничего, у них фигуры хорошие, а дамы в возрасте уже были упитанны, йогой и диетами никто тогда не увлекался, а ели много, просто черт знает сколько и до глубокой ночи. Никакого зожа. Свои пухлые тела дамы затягивали в корсеты с помощью нескольких человек. "Булки" жутко хрустели. Дамам было плохо, они с трудом могли дышать, но проклятый бал обязывал...

Подробнее

Парфюмер

Мало кто знает , но у героя романа «Парфюмер» - Жана-Батиста Гренуя, убивавшего девушек, для создания ароматов , был реальный прототип .
Жил и совершал он свои злодеяния не во Франции , а в Испании в середине XIX века , и звали его Мануэль Бланко Ромасанта , и он считается первым серийным убийцей в Испании.
Мануэль Ромасанта родился 18 ноября 1809 года в Регейро с дефектом развития .
Первые шесть лет мать воспитывала, как девочку и только потом стало понятно, что это мальчик.
Он рос и жил, как обычный человек и даже женился .
После смерти жены Ромасанта стал коммивояжёром, новая работа позволяла ему много путешествовать.
В 1844 году Ромасанта убил констебля Винсента Фернандеса и скрылся от правосудия...
Подробнее

Война с эму

Однажды в ноябре 1932 года в Австралии началась война со страусами эму. Да-да, именно война. Невероятно расплодившиеся эму уничтожали посевы пшеницы фермеров. Те взмолились к правительству с просьбой отпиздить страусов. Правительство подошло к вопросу серьёзно, и отправило против птиц военные части с...пулемётами. Но это ещё хуета. Самое весёлое, что армия войну против страусов...умудрилась проиграть.

Эму еблись отчаянно. Как кролики. Без прелюдий и предварительных ласк. Скоро их стало 20 000, и они перемещались набегами, как монгольская орда, не прекращая ебаться и жрать всё, что попадалось на пути. Армия Австралии начала операцию 2 ноября 1932 года - в числе военных были двое солдат с пулемётами "льюис": им выделили 10 000 патронов. Австралийцы напали на большую группу птиц, но выяснилось - страусы моментально и очень быстро съёбываются при приближении врага, поэтому пулемёты оказались неэффективными...

Подробнее

Шибболет

Второго мая 1944 года офицер британской разведки встряхнул свежую The Daily Telegraph и приготовился отдохнуть минутку-другую за чтением новостей. Известия были достаточно однообразными – война, война и еще немного войны. Поэтому разведчик быстро пролистал издание до последней страницы и сосредоточился на кроссворде. Однако отдохнуть ему так и не удалось – ни минутку, ни другую, ни третью. Внимание не названного историей агента привлекло загаданное слово 17 по горизонтали «One of the U.S.» («Один из СШ» – то есть Соединенных Штатов Америки). Ответ предполагался однозначный – «Utah» (Юта). Вроде бы ничего странного в этом слове не было, если не учитывать, конечно, что примерно через месяц союзники планировали высадить 156 000 солдат в Нормандии, а один из секторов вторжения носил как раз кодовое название «Юта». Ты параноик, ты просто себя накручиваешь, больше позитива, – сказал себе офицер, но за новыми выпусками Телеграфа решил всё же последить. И правильно сделал, потому что через двадцать дней, 22 мая, кроссворд предложил отгадать слово «Омаха» – как вы догадались, так назывался еще один сектор нормандской операции...

Подробнее

Месть женщины

В 1926 году Британию и весь мир облетела весть о том, что на дороге найден пустой автомобиль с женской шубой. Через некоторое время стало известно, что пропала известная писательница Агата Кристи - найденный автомобиль принадлежал ей.
Скотленд-Ярд был поднят на ноги и крошил преступный мир, допытываясь о судьбе пропавшей женщины. Но, никаких следов. Самое интересное, что все знали, что Арчибальд хочет развестись и поэтому мог… Убить!
Тем более, как стало известно, в ночь, когда пропала Агата, он провел в загородном доме со своей любовницей. Скотленд-Ярд был уверен - это для создания алиби. Одним словом, вся Британия с отвращением презирала негодяя мужа и ждала любой соломинки, любой улики, чтобы посадить его за решетку. Газеты, общество, негодовали и требовали немедленно арестовать проклятого мужа...

Подробнее

Эффект Розенталя

Один из мoиx любимыx пcиxoлoгичecкиx эффeктoв – эффeкт Рoзeнтaля. Он зaключaeтcя в тoм, чтo кaчecтвo нaшиx oжидaний влияeт нa peзyльтaты нaшиx дeйcтвий.

Boт пpocтoй пpимep. B 1963 гoдy пcиxoлoг Рoбepт Рoзeнтaль пpeдлoжил cвoим cтyдeнтaм oбyчaть кpыc пpoxoдить лaбиpинты. Пoлoвинe cтyдeнтoв oн cкaзaл, чтo иx кpыcы гeнии, дpyгoй пoлoвинe, чтo иx кpыcы тyпыe...

Подробнее

Гроссмейстер пропаганды

В разгар Второй мировой войны в Западной Европе вышла в эфир радиостанция, работавшая на немецком языке. «Солдатское радио Кале» передавало главным образом новости и при этом обращалось к слушателям на привычном и понятном для них языке нацистской пропаганды. Многие солдаты на Западном фронте думали, что они слушают свое родное немецкое «Солдатское радио», передачи которого адресованы фронтовикам, поэтому в них больше правды. Но они ошибались. Это была информационная война, которую вел противник.
24 октября 1943 года вдруг заговорил на немецком языке неизвестный радиопередатчик. Он заявил о себе залихватской барабанной дробью, после которой зычный («фельдфебельский») голос провозгласил: «Говорит «Солдатское радио Кале». Передаем музыку и последние известия для фронтовиков на Западном фронте и в Норвегии. А теперь послушайте танцевальную музыку»...
Подробнее

Мир искусства. Как это работает

Помните кадр из фильма 1+1, где у чувака пошла кровь из носа и он просит за это миллион долларов?


Сейчас я расскажу как это работает и почему предметы искусства стоят так дорого. Конечно все дело в бабле, а точнее в его легализации.

Когда вы видите, что какой-нибудь бизнесмен платит сотни тысяч долларов за картину из двух линий, вы охереваете, как же так? Неужели я такой тупой, что ничего не понимаю в искусстве? На самом деле все немножко хитрее.


Мир искусства я бы разделил на три уровня...

Подробнее

Школа мамаши Мандельбаум

Жила-была бедная еврейская девушка Фредерика. Родилась она в Пруссии, в 1818 году. Вышла замуж за старьевщика Вольфа Мандельбаума. Супруг ей попался ни му, ни хрю, тряпка, а не мужик, даром, что еврей. Дела у него шли вяло, Фредерика и говорит:
— А поехали в США, воплощать великую американскую мечту.
— Му, хрю… — отвечает муж.
— Ну ясно все. Покушай лучше курочку. Мы посовещались, и я решила ехать, — заявила Фредерика.

В 1850 году они прибыли в Нью-Йорк. Там у господина Мандельбаума дела пошли еще хуже. А к тому времени Фредерика уже родила сына.
— Вез мир, милый бог! — воскликнула Фредерика. — И этому жалкому поцу я отдала лучшие годы своей жизни! Но нихуя: у меня таки есть впереди лучших лет. Потрачу их с пользой.

И пошла на панель...

Подробнее

Воля к победе

В 1951 году молодой легкоатлет Альфред Ортер бегал свой очередной тренировочный круг по стадиону, когда к его ногам упал неудачно брошенный из сектора для метания диск. Подняв и бросив назад спортивный снаряд, мальчишка даже не думал, что тем самым он начинает совершенно новую для себя и невероятно удивительную для всех остальных спортивную карьеру.
Через 5 лет, на Олимпийских Играх в Мельбурне–1956, почти никому из специалистов не известный "второкурсник из Канзаса" неожиданно становится олимпийским чемпионом в метании диска. Он просто вышел в сектор для метания и полностью деморализовал соперников, с первой попытки установив олимпийский рекорд. Все — дальше можно было не бросать...

Подробнее

Девочка из Страны Чудес

Сегодня многим имя Алисы Лидделл ничего не скажет. Подсказкой может стать надпись, высеченная на могильном камне этой женщины: «Могила миссис Реджинальд Харгривс, Алисы из «Алисы в Стране чудес» Льюиса Кэрролла».
Девочка Алиса Лидделл, для которой Кэрролл написал сказку о её путешествии по подземной стране, куда она попала через кроличью нору, прожила 82 года. И умерла через 36 лет после кончины человека, который её увековечил.
До сих пор идут споры о том, какие отношения их связывали. Догадки строят самые разные — в том числе очень грязного свойства.
ВСТРЕЧА В САДУ
В апреле 1856 года дети Генри Лидделла, декана одного из колледжей в английском университетском городе Оксфорд, вышли на прогулку в сад.
В тот весенний день там же оказался и молодой преподаватель математики Чарльз Лютвидж Доджсон, который иногда публиковал литературные произведения под псевдонимом Льюис Кэрролл...

Подробнее

Фильм, спасший жизнь

Письмо, которое Эльдар Рязанов держал под рукой до конца жизни.
У Эльдара Александровича в жизни была одна история принципиального значения, которую он собирался, но не успел опубликовать, но которую нельзя не знать. Это история про письмо из Алма-Аты. Во время интервью речь зашла о том, что его лучшие фильмы реально спасали людям жизни. Начал он с того, о чем уже писал в «Неподведенных итогах»:

Когда «Иронию судьбы, или С легким паром!» показали в первый раз, уже через несколько минут мне стали приносить первые телеграммы о том, как этот фильм изменил жизнь многих людей: кто-то обрел надежду, кто-то снова поверил, что в жизни возможны чудеса. И было письмо от женщины, которая хотела уйти из жизни...

Подробнее

Неподкупный кассир

Не от хорошей, ой, отнюдь не от хорошей жизни был изобретён первый в мире кассовый аппарат. Случилось это ровно 140 лет назад, 4 ноября 1879 года, в американском городе Дейтон, штат Огайо. Хозяин маленького кафе Джеймс Ритти начал замечать какие-то странные вещи, происходившие в его заведении. Зал кафе был постоянно забит посетителями, у кассы порой даже выстраивалась очередь, а прибыли дело почти не приносило. Как выяснилось, причиной такого вопиющего безобразия было мелкое воровство буфетчиков, частенько путавших хозяйский кошелёк со своим. Этому следовало положить конец. Но как?
Решение проблемы пришло совершенно неожиданно...

Подробнее

Кофейная коллизия

Былa paньшe тaкaя cтpaнa — ГДР. B ГДР жили нeмцы. А y нeмцeв ecть пpивычкa пить мнoгo кoфe. И этa пpивычкa дocтaвлялa нeмaлo гoлoвнoй бoли pyкoвoдcтвy ГДР. Beдь в ГДР кoфe нe pacтёт. Кoнeчнo, Бpaзилия или Кoлyмбия пpoдaдyт вaм cкoлькo yгoднo кoфe, нo — зa вaлютy. А вaлюты в ГДР xpoничecки нe xвaтaлo. Рyкoвoдcтвo ГДР и тaк cтapaлocь зaкyпaть caмый дeшёвый и низкoкaчecтвeнный кoфe, пoэтoмy xopoший кoфe в ГДР мoжнo былo кyпить тoлькo в мaгaзинax "Интepшoп" зa вaлютy (a oткyдa вaлютa y пpocтыx гpaждaн ГДР), либo eгo мoжнo былo пoлyчить в пocылкe oт poдcтвeнникoв в ФРГ (тaкиe пocылки oбecпeчивaли 1/5 вceгo пoтpeбляeмoгo в ГДР кoфe).

B 1976 гoдy пpoизoшлo peзкoe пoвышeниe миpoвыx цeн нa кoфe. Рyкoвoдитeли ГДР пoдyмaли и peшили тoгдa вмecтo oбычнoгo мoлoтoгo кoфe пpoдaвaть людям "микc" — 50% кoфe, 50% зaмeнитeлeй. Нo житeли ГДР oбидeлиcь и пpocтo нe cтaли пoкyпaть этoт "микc"...

Подробнее

Нету тела - нету дела

"Нeт тeлa - нeт дeлa" - этo пpинцип, cyщecтвoвaвший в aнглийcкoм пpaвe дo 1954 гoдa. Сoглacнo дaннoмy пpинципy, нeльзя oбвинять чeлoвeкa в yбийcтвe, пoкa нe нaйдeнo тeлo жepтвы. Пoявилcя oн из-зa cyдeбнoй oшибки, извecтнoй кaк Кэмпдeнcкoe чyдo.

Дaвным дaвнo жил в Англии нeкий Уильям Хappиcoн. Он был cлyжaщим oднoгo пoчётнoгo cэpa и coбиpaл для нeгo c apeндaтopoв дeньги. B 1660 гoдy 70 лeтний Хappиcoн oтпpaвилcя из Кэмпдeнa в coceднюю дepeвню зa apeнднoй плaтoй и пpoпaл. Пepвым нa пoиcки oтпpaвилcя cлyгa - Джoн Пeppи. Нa cлeдyющий дeнь к нeмy пpиcoeдинилcя cын Хappиcoнa. Нo вcё, чтo oни cмoгли нaйти, - этo eгo шляпy, pyбaшкy и вopoтник co cлeдaми кpoви и paзpeзaми...

Подробнее

Кукла-убийца

В 1924 году в Детройте (США) в убийстве 3 человек обвинили куклу.

Этой куклой был Фрэнк Байрон-младший – кукла для вентрологии (чревовещания) Великого Лестера.

Мариан Чайковский, наиболее известный под сценическим псевдонимом Великий Лестер, был популярным американским эстрадным чревовещателем польского происхождения. Он считается наиболее успешным и знаменитым вентрологом эпохи расцвета варьете, а также одним из основоположников столь необычного ремесла. Мастерство этого человека, казалось, не знало границ, и многие всерьез приписывали Чайковскому и его куклам сверхъестественные свойства...

Подробнее

Выхухоль

Русская выхухоль - зверек уникальный со всех сторон, как ни крути. Во-первых, это реликтовый зверь, живой привет от ушедших геологических эпох, теплый и дышащий осколок далекого прошлого, живущий в некотором диссонансе с современными условиями, так как предназначен был для совсем другой жизни. Однако, выхухоли выжили, всех пережили и к новым условиям худо-бедно приспособились, причем даже не без остроумных инженерных решений. Не сказать, чтобы процветают, – численность их неуклонно снижается в современном антропогенном мире. А у кого, скажите, она не снижается, ну, кроме условных глистов, долгоносиков, крыс и тараканов? Человек подмял под себя всю планету, неуклонно сокращает площади природных экосистем, изменяет, загрязняет и уничтожает саму среду обитания диких животных, ну, да речь не об этом.

Во-вторых, выхухоль, или, как ее нежно называют хохуля, является палеоэндемиком бывшего СССР...

Подробнее

Собачье сердце

Когда режиссер фильма Владимир Бортко приступал к съемкам фильма «Собачье сердце» одна древняя редакторша «Ленфильма» говорила: «Вова, запомни, 80 процентов успеха — это актеры. Поверь мне, я начинала с Эйзенштейном».
На роль профессора Преображенского в фильм "Собачье сердце" пробовались звезды первой величины: Леонид Броневой, Михаил Ульянов, Юрий Яковлев и Владислав Стржельчик. "Все они грандиозные актеры и играли Филиппа Филипповича более чем великолепно. Потом пришел Евстигнеев.
До предложения сниматься в роли профессора Преображенского, Евгений Александрович Евстигнеев "Собачье сердце" не читал. Да и где он мог прочитать повесть Булгакова, если долгие годы та ходила только в самиздате? Случилось так, что из-за уходящей зимней натуры пришлось снимать сразу после утверждения проб без долгих разговоров и репетиций...
Подробнее

Мангусты

Чем хороши зимние каникулы, так это тем, что учителям все же полагается отдых, а вот во время осенних и весенних изволь отработать полную неделю, да еще и домой надо тащить в рабочий день физически невпихуемое и доделывать до первой звезды. Уже почти девять вечера, пора и честь знать, поэтому выберусь я, пожалуй, из бесконечной школьной борозды, уходящей за горизонт, и с радостным ржанием поскачу топтать зеленую травку в прерии. Буду писать о мангустах.

Боже, как говорится, прими за пятничный разврат.

Речь пойдет только о некоторых видах, так как в роду Мангустов персонажей многовастенько – двенадцать видов, и это еще без немаленькой кучи подвидов, которые одно время считались видами...

Подробнее

Зона комфорта – страдание

На кафедре психиатрии медуниверситета, в котором я учился, один доктор завел папочку «перлы». Поставщиком перлов были журналисты, которые периодически ловили шизофреника, в стадии обострения, после чего появлялись «сенсационные» глупости, типа «его мысли читает КГБ», или «житель Воронежа общается с инопланетянами». Плюс в папку попадали студенческие перлы, из историй болезни, которую приходилось писать на каждом предмете, в том числе и на психиатрии.

Моя одногруппница внесла свою небольшую лепту в содержание паки. Описывая психостатус пациента, она написала. Субъективно – мурашки перед глазами. Объективно – мурашек нет.

Постоянно приходится сталкиваться с людьми, которые постоянно страдают, переживают, занимаются самобичеванием, реагируют на все происходящие события очень болезненно. При этом подавляющее большинство из них попадают под видоизмененную формулу моей одногруппницы: субъективно – страдание; объективно – причин для страдания нет...

Подробнее

Из жизни насекомых

Оказывается, муравьи не любят работать, выяснили ученые.

Мы им так верили и приводили их в пример, но, оказывается, муравьи все это время нас обманывали. Они такие же лентяи, как и мы.

По-видимому, это самое шокирующее изменение картины мира со времен падения цен на московскую недвижимость. Или даже со времен внезапной правды про Деда Мороза, ведь об аномальном трудолюбии муравьев мы тоже знали с детства. Благо это качество отрекламировал еще баснописец Крылов, а после него — вся литература, где муравьи фигурировали хотя бы в эпизодах. Но вот пришли Даниэль Шарбонно и Анна Дорнхаус из Аризонского университета — и мир больше не будет прежним.

Этим аризонским ученым пришла в голову мысль пометить муравьев в пяти лабораторных колониях разными красками, чтобы различать отдельные личности, а после снять всю их жизнь на микрокамеру и понять, как складываются их трудовые отношения. Но никто не ожидал таких новостей...

Подробнее

Липовый доктор

Липовый доктор на потеху людей устраивал шоу с недоношенными детьми и спас так 6500 малышей
Это одна из самых потрясающих историй, которые я слышал. Человек придумал необычный и вынужденный способ финансирования, чтоб спасти тысячи недоношенных детей, но в ответ презирался медицинским сообществом.
Аттракцион и его руководитель
На входе висела огромная надпись: "Инкубаторы с живыми детьми". Само помещение располагалось на Чикагской ярмарке с 1933 по 1934 года. "Аттракцион" обошёлся создателям в $75000 (на современные деньги - это $1,4 миллиона).
Организатором странного шоу был Мартин Коуни, которого с некоторой издевкой называли "врач-инкубатор". Он был грустным 60-летним человеком с редкими и седыми волосами и выраженной сутулостью. Последнее он сам в шутку приписывал тому, что всю жизнь склонялся над младенцами...

Подробнее

Маразмы из судебной практики

10 место: Если римлянин поднимал руку на своего родственника, его помещали в мешок вместе с живыми собакой, петухом, змеей и обезьяной, и бросали в реку

9 место: В Древнем Вавилоне доктору, который был виновен в гибели пациента, отрубали обе руки.

8 место: В Монголии времен Чингисхана смертельным преступлением считалось помочиться в воду, потому что питьевая вода в степи и холодных монгольских пустынях была крайне ценна.

7 место: Еще в XVIII веке за ношение шотландки или игру на волынке в Британии полагалась смертная казнь.

6 место: В 1474 году в швейцарском городе Базеле петух, снесший яйцо, был обвинен в колдовстве и вместе с яйцом сожжен на костре. В 1740 году во Франции была обвинена в колдовстве и повешена корова...

Подробнее

Этот тесный литературный мир

Когда я училась в школе, то необходимость обращать внимание на биографию писателей меня страшно бесила и раздражала. Да сиренево мне было, когда родился, чему учился и вообще чьих был, все биографии казались мне на редкость однотипными и страшно занудными. Словно кроме писательства ничего интересного в их жизни не происходило. Некоторым классикам школьной программы выдавалось по два-три занимательных факта в биографии, но замасливались они совершенно до полной обструганности и в какой-то момент дуэли Пушкина и Лермонтова вызвали тошноту и желание сообщить всему свету: да и сам дурак! Достоевский с петрашевцами, Чернышевский в Петропавловке, Толстой с косой и сапогами, которые вдруг принялся шить... Гоголь с костром из мертвых душ... звучит как шабаш, а воспринимается с зевотой до вывиха челюсти. Только вчера писала о Грибоедове. В школе из всего интересного сообщили про него: умер в Персии, опознали по изуродованному пальцу на руке. Очень интересно... так интересно, что кушать не могу...

Подробнее

Оренбургский пух

В 1868 году французский коммерсант Жак Бриан придумал, как ему казалось, прекрасный способ разбогатеть.

После бешеного успеха оренбургских пуховых платков на Всемирной Парижской выставке французские, лондонские и берлинские модницы затерзали мужей, требуя купить им шаль или платок из самого тонкого в мире оренбургского пуха. Подделать российскую продукцию было почти невозможно: даже пух ангорских коз был в полтора раз толще оренбургского и после долгой носки слёживался и сваливался, тогда как диковинные русские платки, нарушая все законы природы, становились мягче и пушистее.

Спрос всё рос и рос, французские дамы ждали исполнения заказов на оренбургские платки по три-четыре месяца, а российские купцы, занимавшиеся продажей пуховых изделий, вскоре были увешаны золотыми часами, алмазными перстнями и серебряными цепями, как цыганские бароны.

Жак Бриан решил закупить в России прекрасных оренбургских коз и разводить их на ферме под Тулузой, а свою продукцию запатентовать...

Подробнее

Кого мы растим?..

В 1972 г. я закончил матфак МГПИ и остался работать на факультете в только что созданной лаборатории педагогических измерений. Примерно на второй год моей работы завлаб говорит: "Поедешь в Центр подготовки космонавтов. Они попросили их проконсультировать. Будешь общаться с заместителем начальника Центра". Ну я и поехал. Дороги не помню. Короче, меня после разных проверок приводят. Дверь. На ней написано: "Заместитель начальника ... А.А.Леонов". Не фига себе! Я не заробел, но точно обалдел! Тогда все знали всех космонавтов, в лицо и биографии. Это нормально было. А уж Леонов!
Он: Ого! Ды ты молодой совсем! А я лучшего просил. Ну хорошо. Тебя мама как зовет?
Я: Юра.
Он: Значит так, Юра. Сначала я тебе устрою экскурсию. Потом пойдем обедать. А потом займемся делами.
Это была моя первая экскурсия по ЦПК. И мой экскурсовод был сам Леонов!..

Подробнее

Феминистки

Мелодрамы люблю больше сатирических комедий.

Любил их и Тургенев, оставивший нам в "Отцах и детях" ядовитейшее, хотя и пунктиром, описание m-lle Кукшиной - феминистки, какой их охотно представляли благонамеренные обыватели. И хотя анекдотический образ развязной курящей особы в грязных перчатках, разглагольствующей о эмбриологии, не назовешь только злой карикатурой - женский вопрос породил немало таких неприкаянных душ, - основная проблема заключалась в другом. Внезапно слабый пол решил, что высокое поприще возбуждать в мужчине пыл благородных страстей, о чем взволнованно заверяли сами мужчины, нервно поглядывая на пустеющую кастрюлю с борщом и дырявые носки, - не такое уж высокое и во всяком случае не единственное из возможных.

Нахальный интерес женщин к наукам попортил много крови консервативному большинству. Девицы из хороших семей как наскипидаренные устремились к знаниям, и не только стали посещать доморощенные лекции на квартирах, но посягнули даже на университет. А поскольку в Уставе 1835 года ни о каких женщинах не упоминалось вообще, потому что тогда никому в страшном сне не мог привидеться кринолин и шляпка в святых университетских стенах, то и запретить на законных основаниях вроде как не было возможности...

Подробнее

Прощай, грусть!

Написав свой дебютный роман "Здравствуй, грусть!", Франсуаза Саган получила свой первый гонорар за книгу. Во времена когда у нее не было денег, она как зарок обещала себе первую премию за книги "прогулять по бешеному". Правда, она мечтала купить себе небольшую квартирку, но отгоняла от себя эти мысли, "зарок" - есть обещание, которое надо исполнять. Получив приличный гонорар, писательница приехала кутить по-черному в курортные Онфлер и Довиль. Протравив почти все деньги, она пошла играть на оставшиеся в казино. Саган обожала цифры 3, 8, 11 - это были ее заветные цифры. Проиграв почти весь остаток от былой роскоши, она ставит почти все на 8 черное и выигрывает - к утру она уже обыгрывала казино почти на 300 тысяч евро (современным курсом), цифры 3,8,11 приносили удачу пьяной Франсуазе.

Обыграв казино и допив из бутылки самое дорогое шампанское, она поехала искать свой отель...

Подробнее