— Так-с. Что у нас тут? — травматолог осматривал двухлетнего малыша. — Смотрим. Зубы... Ага, один выбил. Ну, ничего. Молочный. Синяк хороший на лбу...

Врач через плечо обратился к медсестре:

— Пиши рентген ему. Продолжаем. Животик… Нормально. Коленки... Ну, тоже рентген на всякий случай. Ручки… Хорошо. Ну, молодец. Не плакса...

Сосед работал на РЖД. Раз в два года большая комиссия, проверяют здоровье у врачей. А у соседа нет ушной раковины, только дырка))) (где само ухо-он скромно умалчивает) И прическу он носит по типу женского карэ, то есть дефект закрывает полностью.

Теперь сама суть: заходит он к ухо-горло-носу. Это сейчас у них наушники одевают и по компьютеру смотрят процент слуха. А тогда бабулька подходила, затыкала своим пальцем твое ухо, и нужно повторять то,что врач говорит шепотом...

В тот день меня пятилетнего чуть ли не в первый раз в жизни надолго оставили в нашем сельском доме одного. Полчаса поиграл с игрушками, а потом в какой-то момент услышал ТИШИНУ. Было так тихо, что было слышно, как кровь стучит в висках. Я ходил, топал ногами, разговаривал сам с собой, но Тишина никуда не исчезала. Она просто затаивалась на считанные секунды, а потом снова ползла со всех углов и тянула ко мне свои щупальца. Это было реально страшно, нет, не просто страшно, а прямо страшно-страшно.

Что делает ребенок, когда боится какой-то неведомой хрени? Правильно - прячется.

Спрятаться под пледом или одеялом? Это же несерьезно! Враг сразу заметит меня под ними. Под кроватью? Это уже лучше, но стоит мне расслабиться и зазеваться, меня за ноги вытащат оттуда и.. брр.. даже страшно подумать, что может произойти дальше. Буфет был забракован почти сразу. Я, конечно, вытащил из него пару кастрюль, пустой бидон и попытался втиснуться, но внутри что-так протестующе задребезжало, что счел за лучшее от греха выкатиться оттуда, правда при этом смахнул с полки банку с какой-то крупой.

Но какая эта мелочь, когда на кону стоит твоя жизнь!..